Carnet de guerre d'un médecin de bataillon
pendant la Grande Guerre :
Les « Feuilles de route (1914-1919) » de Lucien Laby !

Lucien Laby a tout juste vingt-deux ans lorsque la guerre le surprend en
famille, a 1’été 1914. Le jeune homme appartient a ce qu’il convient d’appeler la
« bonne bourgeoisie » : son pére a ét€ pharmacien a Reims et adjoint au maire de
cette ville ol est né Lucien. Mais en juillet 1914, ses parents résident dans la
Somme, a Ligniéres, au sud-ouest d’Amiens. Sans doute proche du courant
nationaliste avant la guerre, cultivé, Lucien est alors éléve de ’Ecole du Service
de Santé militaire de Lyon. Il y est rappelé des le 29 juillet, et sa formation
médicale lui vaut d’étre versé, avec le grade d’aspirant, dans la 56° division
d’infanterie de réserve, dans le groupe des brancardiers divisionnaire, au titre de
médecin auxiliaire.

Tl part alors pour la frontiére lorraine, puis il participe i la retraite 3
frangaise. Le moral, trés bas le 2 septembre (« je suis si triste de battre en retraite
que je ne puis m’empécher de pleurer »), se redresse le lendemain : « En somme
nous voila sous les murs de Paris ; mais j’ai le ferme espoir que ¢a ira mieux, et
je sais que nous vaincrons. Donc, courage ! ». En septembre, apreés la bataille de
la Marne, sa division se bat sur I’ Aisne. Fin octobre, il est dans la Somme, ot il
reste jusqu’au printemps 1915.

En avril 1915, il songe a passer dans l'infanterie, « pour ticher de me
distinguer un peu, si possible » : a la fin du mois, il est affecté au 294
d’infanterie, ot il devient médecin de bataillon. Il est dés lors chargé des premiers
soins et des évacuations, depuis les postes de secours situés a l'arriére des
premiéres lignes : ce sera désormais 1’essentiel de son « métier de combattant »
jusqu’en 1917.

Son unité s’est trouvée engagée dans tous les pires endroits du front
occidental : en septembre 1915, il prend part a I’ offensive de Champagne. En mai
1916 a la bataille de Verdun. A I’automne 1916, il participe a Ia fin de la bataille
de la Somme, et au printemps 1917 a I’offensive du Chemin des Dames, ol il
observe en mai les premiers mouvements de mutineries. En juillet de la méme
année, il est nommé sous-aide major, et en octobre, il est demandé pour une
Ambulance chirurgicale automobile, un « embusquage de premiére classe »

1. Je remercie Claudine Vidal, présidente de la Société archéologique et historique de Vervins et de la
Thiérache, de m’avoir transmis, via Monsieur Philippe Crinon, ce texte. Je remercie également Monsieur
et Madame Goulard, héritiers de Lucien Laby, pour leurs renseignements et de m’avoir autorisé a utiliser
ce texte et & en préparer, avec I’aide de Claudine Vidal, I’édition compléte. Cet article constitue a cet égard
une premiére et modeste approche en vue de cette édition future.
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auquel il ne résiste pas. Il se rend alors pres de Belfort, ol son métier de médecin
change entierement : désormais en sécurité, il aide aux opérations chirurgicales
d’arriere-front. Puis, au moment d’étre reversé dans 1’infanterie en mai 1918, il
tombe une premicre fois malade, puis une seconde fois — de la grippe
espagnole — en juillet. Lucien ne se rétablit que fin septembre et, début octobre,
il est nommé aide-major de 2° classe a titre temporaire. La fin de la guerre de
Lucien tend alors a se transformer en une féte presque ininterrompue : féte
patriotique au moment de 1’armistice, féte de 1’entrée des troupes frangaises dans
Mulhouse et Strasbourg, féte des réveillons de la fin de I’année 1918... Fétes de
survivants, de rescapés, abondamment accompagnées d’alcool et aussi, quoique
plus discrétement, de la présence des jeunes Alsaciennes tout juste « libérées »...
Le retour a I’école de Lyon a lieu début janvier, suivi des premiers examens. Le
carnet de Lucien Laby se clot sur le défilé du 14 juillet 1919 a Paris, auquel il
participe au titre d’une guerre exemplaire. Les pages de ses Feuilles de route
s’achévent sur ces mots de triomphe : « Et jusqu’a minuit, nous continuons a
courir et a danser comme des fous pour clore comme il convient le plus beau jour
de gloire que nous ayons vécu ».

Le carnet

Les feuilles de route de Lucien constituent un journal de guerre rédigé
dans. l’instant, souvent au jour le jour. Mais un journal réécrit ou, plus
exactement, recopié, complété par des lettres et rehaussé de dessins destinés a
I’enjoliver. Ces dessins sont de facture généralement différente des caricatures
réalisées sur un autre carnet dés le début de la guerre : ¢’est d’ailleurs a ce dernier
que I’auteur des Feuilles de route semble avoir consacré une grande partie de son
temps libre (pendant toute la guerre, il a ainsi pu publier quelques-uns de ses
dessins dans plusieurs titres parisiens). Les Feuilles de route, 1914-1919 sont en
tout cas le fruit d’un effort d’écriture poursuivi au cours de 1’aprés-guerre, aprés
son installation dans 1’ Aisne comme médecin. Mais il ne s’agit nullement d’une
réécriture, et sauf exception, on ne trouve pas dans ce texte, comme dans tant
d’autres carnets réécrits apres 1918, une deuxieme strate de récit superposée a la
premiére. Lucien Laby a recopié son texte sans chercher a le retoucher, fautes
d’orthographe et abréviations comprises. Tout juste insére-t-il sans doute, ici et
la, quelques ajouts : commentaire, lettre envoyée a ses parents ou lettre regue,
dessins... Mais Ie texte originel n’en est jamais altéré.

Ces premiers éléments permettent de résoudre peut-étre le probléme du
« statut » de ce carnet pour son auteur : il parait clair que ce travail de copie mené
apres la guerre a répondu a un souci — trés courant en milieu combattant — de
témoigner de 1’expérience vécue pendant ces années de conflit. Le recopiage a
I’identique atteste d’ailleurs un immense respect pour ce qui avait été consigné au
jour le jour : il s’agit bien d’une mise au net, d’une mise au propre d’un texte
presque sacré. Le carnet, qui s’ouvre avec la crise de juillet 1914 (la premiére
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entrée est du 28 juillet), se ferme avec la signature de la paix par 1’Allemagne, a
Versailles, en juin 1919. C’est sous la forme d’un appendice qu’apparaissent le
14 juillet 1919 et les quelques éléments concernant le conflit de 1940 : la guerre
de 1914-1918, jusqu’a la paix qui la termine, enferme donc entierement ces
feuilles de route et confére au carnet de Lucien Laby son véritable sens.

Il est en revanche plus difficile de décrire le « statut » du carnet de Lucien
Laby lorsque ce dernier était au front. L’auteur n’évoque a aucun moment les
motifs qui le poussent a écrire dans les conditions pourtant effroyables qui sont
les siennes. Le carnet est parfois tenu en plein bombardement (« La canonnade
fait rage - au moment od j’écris ces lignes, on s’entend a peine » - 17 avril 1917).
Il est donc bien écrit 3 chaud, ou avec un retard trés faible sur I’événement,
obligeant parfois I’auteur  des rajouts ultérieurs en marge du texte, aux fins de
complément. Et ce sont les événements les plus intenses qui suscitent la narration
la plus abondante, les temps morts, inversement, ne donnant que peu de prétexte
a ’écriture : c’est bien I’essentiel de la guerre, de sa violence, que cherche a
décrire Lucien Laby, non la banalité du quotidien. Mais au-dela de ce parti pris
qui frappe d’emblée, on distingue d’autres motivations qui viennent s’ajouter au
souci de garder la mémoire d’une expérience exceptionnelle : le carnet est aussi,
est d’abord, un exutoire, exutoire de la souffrance personnelle, du traumatisme de
la mort, de la blessure des camarades proches, exutoire aussi des rancceurs
accumulées contre les chefs. Il est également exercice d’introspection, et méme
d’autocritique : car a coté de 1’expression de ’estime pour lui-méme, Lucien
Laby ne manque pas une occasion de mentionner ses défaillances, ses peurs, ses
lachetés parfois. En ce sens, les Feuilles de route sont bien un exercice d’écriture
de soi.

Or cet écrit de guerre est un document exceptionnel. Mais a quel titre ?
Pour le comprendre, pour mener & bien une analyse d’ordre historique, il
faut, paradoxalement, s’arracher & la fascination immédiate qui s’attache a
tout parcours individuel dans la Grande Guerre. Tentons donc d’abord de
« banaliser » un tel récit : en quoi ce qu’il exprime se rattache-t-il 4 I’ensemble
des représentations combattantes en 1914-1918 ? En quoi est-il symptomatique
du discours médical tenu par les médecins du front pendant ces quatre années ?
Et inversement, en quoi exprime-t-il quelque chose d’irréductiblement différent
de ce que d’autres combattants, et d’autres médecins, ont pu dire de leur
expérience de guerre ? Voila ce qu’il convient d’examiner.

Un combattant comme les autres ?

Combattant banal, caractéristique de son milieu et méme de sa génération,
Lucien Laby I’est a plusieurs titres. Et d’abord, et avant tout, par son patriotisme.
C’est sans surprise qu’on le voit acclamer la guerre qui commence, crier sa joie
(« moi, je suis content de partir »), s’enivrer de « 1’enthousiasme général » qu’il
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constate en montant vers la frontiére, se promettre d’utiliser bientdt les armes
qu'on lui distribue. Lui qui ne doute nullement d’une entrée prochaine en
Allemagne, il note le 8 aofit : « Chic! c’est aprés-demain au matin que nous
devons partir. J’en grille d’envie. J’en ai assez de sentir les autres se battre et moi
rester 1a ». Fanfaronnades d’un jeune inconscient ? Pour une part, sans doute,
mais pas seulement. Dés I’origine en effet, la mort s’inscrit dans les horizons
d’attente de Lucien Laby, comme lorsqu’il échange des adresses avec ses
camarades au cas ol il lui arriverait « une balle dans la peau » (11 aoft). Il écrit
d’ailleurs a ses parents une « derniére lettre » a leur remettre en cas de malheur...

Ce patriotisme francais de 1914, presque impossible & mesurer — et méme
a entendre aujourd’hui —, accompagnera Lucien Laby pendant toute sa
campagne : le plus étonnant est bien 13, dans ce sens profond attribué & la guerre.
Mais il n’y a rien 12 d’original : la guerre de 1914-1918 fut une guerre du
consentement, une guerre consentie pour la nation. Tres peu en ont douté parmi
les' Frangais de 1'époque, et tout particuliérement dans les milieux dont est issu
Lucien Laby et qui ont constitué 1’épine dorsale de la mobilisation morale.

Début décembre 1914, alors que la guerre de mouvement s’est enlisée dans
les tranchées, et qu’il a lui-mé&me vécu un début de campagne trés dur, il reléve
la prolongation inattendue du conflit. Mais pour ajouter aussitdt : « Enfin, il nous
faut la victoire écrasante. .. et nous 1’ aurons, et cela nous donnera dix fois la force
nécessaire pour terminer vaillamment la campagne ». Quelques mois plus tard, se
jugeant trop a 1’abri, il demande en avril 1915 & passer dans un régiment
d’infanterie. Lui qui sait pourtant ce qu’est la vraie guerre, vibre de nouveau
d’enthousiasme & I’annonce de la grande offensive de Champagne de septembre
1915 : « On nous lit un ordre du jour de Joffre : nous allons faire une grande
offensive trés prochainement. Chic !! Tant mieux, ¢a va barder, et bientdt on ira
en Bochie », écrit-il le 21 septembre. Le 24, il poursuit : « C’est donc demain le
Grand Jour. 11 faut rejeter I’ennemi de France et ne s’arréter ni de jour ni de nuit
[...] Espérons qu’on en reviendra. Sinon, tant pis, il y a longtemps que j’ai fait le
sacrifice de ma vie. Je suis moins ému qu’a la veille d’un examen. Je n’ai pas
peur. Ah! mais non alors, pas du tout. J’écris mes adieux chez nous, et les mets
dans I’enveloppe qui sera prise sur moi si je suis tué ». L’offensive une fois
entamée, il note I’extraordinaire courage des officiers et des soldats, la fermeté
des trés nombreux blessés qu’il doit soigner. Plus tard encore, en mars 1916, a
Suippes, il demande & partir a 1’assaut avec la compagnie de téte, affichant la
méme résolution face au risque de mort, la méme admiration aussi face a ceux
qui, comme lui-méme, savent braver le danger.

Corollaire de ce sens du devoir et de ce patriotisme exacerbé : une haine
de I’ennemi elle aussi symptomatique des Francais de son temps et de son milieu,
et que Lucien Laby exprime en des termes trés crus. Le champ sémantique est ici
caractéristique : le terme de « boches » est employé systématiquement dés aofit
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1914, mais d’autres qualificatifs, plus durs, viennent s’y ajouter : ceux de
« cochons » et de « salauds » sont les plus fréquents. On en reléve d’autres :
« les vaches », « charogne », « sauvage », « assassins »...

Trés sensible aux atrocités commises par les Allemands pendant
I’invasion, qu’il peut constater de prés, et dont la recherche historique récente a
montré d’ailleurs qu’elles n’étaient pas imaginaires, il forme le projet de ne pas
finir la guerre sans avoir tué un ennemi de ses mains. Le 5 novembre 1914, il
écrit : « Je serais tellement vexé d’arriver a la fin de la guerre sans avoir tué un
Prussien au moins que j’ai décidé fermement d’aller passer vingt-quatre heures
dans un petit poste avancé, sans brassard, mais avec un Lebel et des balles. Je
n’en démordrai pas et mettrai irrévocablement mon projet a exécution ». Dés
que autorisation lui est accordée, il ajoute : « Le réve de ma jeunesse va se
réaliser. J’ai toujours révé de descendre des Boches, un au minimum. Demain
j'espére que cay sera ; j’en dégringolerai le plus possible... en tichant de ne pas
me faire démolir : je vengerai un peu mes copains tués par ces cochons-1a ». Il se
repose pour accumuler des forces, et aprés une pénible montée en ligne, le 9, il
canarde les tranchées adverses depuis 1’aube jusqu’d midi, au Lebel, au
mousqueton, au revolver. Et il commente : « J’ai tué j’espére “mon”, peut-étre
“mes” boches. J’ai fait mon devoir de Francais ».

La encore, ce serait commettre un anachronisme que de s’étonner d’une
telle exécration. Elle est banale en 1914-1918, comme est banale la totale
insensibilité de 1’auteur a la souffrance des blessés allemands et a I’accumulation
des cadavres ennemis : ainsi note-t-il, le 29 septembre 1915, la « sensation
d’élasticité que donnent les cadavres boches quand on marche dessus »,
la présence dans les boyaux des « tas de boches crevés ». Il se félicite d’en
voir d’autres qui « sautent en [’air » sous le bombardement, constate les
« monceaux » que I’on tue a la mitrailleuse, note la « bouillie de boches » que
I’on retrouve a 1’issue des tirs de martelement. Le 8 octobre 1915, il avoue
soigner par priorité les Francais dans son poste de secours, et il ne manifeste
aucun regret qu’un Allemand blessé au ventre soit « claqué » le lendemain matin,
du fait que les brancardiers lui aient donné a manger du chocolat. Une seule fois,
le 5 mai 1917, face a un blessé allemand qui ressemble 8 un membre de sa propre
famille, et qui met six heures a mourir d’un éclat dans le poumon, il concéde :
« Ca a beau étre un boche, c’est poignant, surtout a cause de la ressemblance ».

Pour autant, dés novembre 1915, & I’issue de ’offensive de Champagne,
une faille avait commencé a s’entr’ouvrir entre le patriotisme officiel et ses
propres raisons de combattre. Accompagnant une évolution vers une plus grande
modération a I’égard de I’ennemi, 1’expression du sentiment national se fait plus
discréte, moins grandiloquente au cours de I’année 1916. I année suivante, avant
méme 1’offensive d’avril 1917, le ton n’est décidément plus le méme : « Le
colonel nous réunit pour nous faire le speach (sic) d’usage avant chaque casse-
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gueule [...] Je veux bien le croire et irai encore de bon ceeur faire tout mon devoir.
Mais plus d’excentricités, hein ! [...] Si je suis amoché, ce ne sera certes pas de
ma faute »... Peu aprés, Lucien Laby subit, comme tant d’autres avec lui, la
« crise du moral », an point que le nationaliste qu’il était fait alors un
extraordinaire examen de conscience : « Quelle boucherie encore on va voir !
C’est bien fait pour moi et je n’ai pas le droit de me plaindre : je suis I'un des
nombreux imbéciles qui ont poussé le chauvinisme jusqu’a souhaiter la guerre.
Eh bien, je suis servi ! Je dois boire le calice jusqu’a la lie sans me plaindre »
(3 mai 1917). Ulcéré par une médaille militaire refusée, il se laisse aller, le
13 mai, a traiter les chefs de « salauds »... Et lorsqu’en octobre 1917 on Iui
propose « I’embusquage » d’une auto chirurgicale, il n’hésite pas longtemps :
« J’ai la conscience tranquille, et puis, j’ai fait mon devoir, ¢’est bien un peu mon
tour de me reposer. Chacun son tour ».

Mais comme pour tant d’autres combattants francais, les menaces que font
courir les ultimes offensives allemandes du printemps 1918 raniment les réflexes
du patriotisme défensif. Et quand la victoire alliée devient proche, la fin du carnet
de Lucien Laby est traversé par un souffle de patriotisme qui rappelle celui de
1914, et qu’accompagne une germanophobie de nouveau trés marquée.
Un patriotisme tempéré certes par le souvenir des morts et des souffrances
consenties : mais il ne fait aucun doute qu’en 1918-1919, la victoire de la nation
lui parait justifier, a posteriori, |'immensité du sacrifice.

Le médecin

Curieusement, les médecins ayant témoigné par écrit de leur expérience de
guerre sont plutdt rares : les récits émanant de cette catégorie de combattants sont
en nombre infime comparé au nombre de ceux ayant soigné sur le front. Pourtant,
tous possédaient un niveau culturel leur permettant d’écrire leur guerre...

En fait, les médecins ont subi au cours du conflit une trés profonde crise
d’identité, dont Lucien Laby nous fournit les clefs avec une netteté particuliére.
Par définition, le personnel portant le brassard de la Croix-Rouge n’était pas
autorisé a se battre pendant le conflit, et c’est bien ce qui parut intolérable a
beaucoup d’hommes du Service de Santé, coincés entre 1’éthique médicale en
temps de guerre et I’obligation patriotique du combat pour tout homme en 4ge de
porter les armes.

D’ou la joie, chez Lucien Laby, de recevoir son premier revolver et
sa promesse de s’en servir. Certes, le 5 aofit, ayant recu son affectation, il
affirmait : « C’est un poste d’honneur : nous irons ramasser les blessés sur le
champ de bataille ». Mais cette tAiche de ramassage, a priori non violente, n’exclut
pas, dans son esprit, 1’obligation d’avoir a combattre. Le 10 aofit, persuadé que
les Allemands tirent sur les ambulances, il se prépare a les défendre. Et il se
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réjouit en des termes caractéristiques, quinze jours plus tard, d’avoir & enlever son
brassard pour effectuer une reconnaissance : « Aussitot partis nous quittons nos
brassards et redevenons ainsi combattants. Ca c’est chic au moins ! J'espére
dégringoler quelques boches. Ceci nous ne le disons a personne car ces petites
expéditions en amateur seraient réprimées ». Ce besoin de combattre, dans le
contexte de 1914, vaut revendication d’identité, puisqu’il est entendu que toute
identité virile ne peut alors passer que par une participation au combat : ceci
donne son véritable sens a I’expédition mentionnée plus haut et destinée a abattre
quelques Allemands. La tache accomplie, Lucien Laby livre de cette tentative les
véritables clefs : « Depuis longtemps, il me tardait de le faire. Et maintenant ¢’est
de bien meilleur cceur que je ferai mon devoir de médecin ». Ayant fait la preuve
qu’il pouvait combattre, le médecin peut donc plus facilement renoncer au
combat. Ou moins difficilement : car ce besoin de danger reste & la base de sa
demande d’affectation dans un régiment d’infanterie en avril 1915. A Verdun, en
mai 1916, il arrache de nouveau son brassard pour combattre avec les blessés
légers de son poste de secours, ce dont il est a la fois blamé et félicité. 11 faut
attendre 1917 pour que toute culpabilité disparaisse a cet égard, lui permettant
d’accepter un poste d’arriére-front dans une automobile chirurgicale.

Cette question d’identité personnelle et d’estime de soi court d’un bout a
I’autre du carnet de Lucien Laby, tel un fil conducteur : constamment, il tient le
compte des moments ol il conquiert ou conserve I’estime de lui-méme et, avec
une honnéteté scrupuleuse, ceux ol la peur I’a emporté. De méme, le courage des
autres, celui des officiers blessés notamment, est-il systématiquement rapporté :
12 sont ses modeles de comportement. Globalement, Lucien Laby gagne au front
une fierté intime véritable : le 30 septembre 1915, félicité par son colonel qui le
déclare « trés brave », il note : « Ce A quoi je suis fort sensible car, depuis
quatorze mois, c’est la premiére fois qu’on veut bien s’apercevoir que je n’ai pas
la trouille ». Lucien Laby attache une importance fondamentale a cette
reconnaissance du courage physique et moral. D’oll son extréme attention aux
citations et aux décorations (il obtient cing citations et, outre la croix de guerre,
il décroche la médaille militaire en 1918) : son courage, en fait, est toujours
récompensé trop peu et trop tard a ses yeux. L’insulte lui vient sous la plume a
chaque retard, & chaque déception : 1a encore, il est un combattant comme les
autres, d’une sensibilité maladive a la distinction du mérite individuel dans cet
univers de ’anonymat et de la mort de masse qu’est la guerre de tranchées. En
1918, T’attribution de la médaille militaire lui permet de voir tout son régiment
défiler devant lui, seul devant les autres décorés. Son bonheur est immense : on
reconnait ce jour-la devant tous que le médecin Lucien Laby a fait une guerre
exemplaire, une guerre en parfaite conformité avec cette éthique du sacrifice
dont, malgré les souffrances endurées, il reste en cette fin de conflit largement
tributaire.
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Un regard

Mais cette représentation héroique de lui-méme ne débouche nullement
sur une vision aseptisée du conflit. Au contraire, le tableau qu’il fait de son
expérience de guerre est sans pitié. On touche 1a a la spécificité irréductible de
son texte.

Les médecins du front comme Laby furent les témoins privilégiés du
processus de totalisation de la guerre en 1914-1918. Ce sont eux qui sont les
premiers observateurs de la violence inouie qu’inflige aux corps humains la
guerre moderne, grice a une efficacité du feu sans commune mesure avec les
conflits précédents, un feu contre lequel les moyens de protection des
combattants sont désormais dérisoires. Les postes de secours des médecins de
bataillons sont le lieu par excellence ol se mesure cette brutalité nouvelle, le
point d’observation central de cette mutation essentielle pour toute 1’histoire du
XX siecle.

Si tous les médecins du front ont été confrontés, comme Laby, a cette
brutalité nouvelle révélée par le tableau atroce des blessures de guerre, tous n’ont
pas su dire ce qu’ils ont vu. Laby, lui, y est parvenu.

11 sait dire d’abord la violence du combat. Il ne se contente pas de faire le
compte des pertes, d’évoquer la jonchée des cadavres aux emplacements
traversés, de noter le « spectacle horrible » des champs de bataille (11 septembre
1914). 11 sait aussi évoquer la consistance des corps ennemis dans les boyaux
couverts de cadavres (« on a enfin recouvert les macchabées boches dans les
boyaux, avec un peu de boue. Les boyaux sont maintenant d’une élasticité
remarquable : le boche fait ressort » - 30 septembre 1915), et la cohabitation des
vivants et des morts, « étendus cote a cote » (16 mars 1916). Il mentionne a
plusieurs reprises 1’extraordinaire cruauté du combat, et notamment du combat au
corps a corps, le plus indicible, le plus occulté aussi... Ainsi ces quelques lignes
lors de I’offensive de Champagne : « Arrivons 2 un Block-Haus de mitrailleurs
boches : ils sont crevés depuis peu. Ils sont trois, tous saignés a la carotide par
une petite incision identique ; vraiment, c’est du beau travail. Duez (le pauvre
Duez qui n’a aucune nouvelle de sa femme et de ses enfants depuis le début) est
heureux : il jubile. Il leur met le pied sur le ventre et les fait saigner ». Aucune
condamnation morale chez Laby, qui constate et décrit. Inversement, il ne
s’indigne pas outre mesure, en avril 1917, que 1’on retrouve égorgés derriere la
premiére ligne allemande une vingtaine de prisonniers capturés par 1’ennemi peu
de temps auparavant. Et c’est avec beaucoup de lucidité que, craignant d’étre
bientdt fait prisonnier, un 26 mai 1917, il redoute « un énervé qui vous envoie une
grenade ». Le savoir-dire de son récit, la neutralité glacée du ton, sont d’une
audace étonnante.
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Comme est étonnante sa description des blessures, de 1’agonie, de la mort.
Jour aprés jour, le médecin consigne les formes de blessures les plus atroces
survenues dans son régiment. Les décés sont également décrits avec une grande
précision. Une seule fois — une seule —, le 5 mai 1917, sa plume s’arréte pour
évoquer le broyage des jambes d’un blessé allemand, et la sorte de neeud que ses
membres inférieurs sont parvenus ainsi 4 former : un dessin minuscule,
symbolique plus que réaliste, tente alors de prendre le relais des mots qui
manquent.

Mais ils ne manquent que rarement. Ici, Laby mentionne un blessé
allemand qui, atrocement mutilé, tend son porte-monnaie au médecin pour qu’il
veuille bien 1’achever. La, il évoque les éventrations accompagnées
d’éviscérations laissant voir les intestins : ainsi son ami Faivre, « le sacrum
arraché, les intestins pendant par 13 » ; ainsi un coiffeur qu’on raméne dans une
toile de tente « d’olt sortent (les) entrailles qui pendent au dehors » (23 mai 1916).
Ailleurs, il note les spectaculaires arrachements provoqués par les éclats d’obus :
un pied « qui ne tient plus que grice aux os » (6 juin 1915), des « bras coupés »,
un « avant-bras complétement arraché » (13 mars 1916), un « égorgement » par
enlévement complet du larynx, « la blessure la plus laide que j’aie jamais vue »
(18 mai 1916)... Le 1= mai 1917, il voit un soldat qui « prend son couteau et
acheéve lui-méme de se couper la jambe qui ne tient plus que par des chairs
meurtries ». Et puis, il y a encore tel lieutenant « décapité » (3 octobre 1916), tel
corps coupé en deux (« la téte d’un cdté, le corps de I'autre » - 19 janvier 1916),
tel autre encore « projeté sur un arbre et (qui) pend lamentablement » (16 mars
1916). Le 23 mai 1916, il note que seule une « boue rouge » demeure du corps
d’un de ses brancardiers, touché de plein fouet... Les blessures a la face sont
précisément détaillées elles aussi : « maxillaires enlevés » (21 aofit 1915),
« moitié (d’une) face enlevée a gauche [...] avec un trou ol on pourrait mettre les
deux poings » (6 octobre 1915), cerveaux sortis de la boite crinienne...
« Le caporal Carpentier », note le médecin, « que je fais asseoir devant moi pour
le panser me cause encore trés distinctement avec un hémispheére cérébral hors du
crane, et que je tiens dans une compresse dans ma main » (13 mars 1916).

Insensibilité, endurcissement d’un médecin habitué a cotoyer
quotidiennement "horreur ? Sans doute pour une part. Mais n’oublions pas que
comme tout médecin de bataillon, Lucien Laby soigne des hommes qu’il connait
bien, parfois ses propres camarades dont il note alors les derniéres paroles. Et
lorsqu’on améne & son poste de secours son meilleur ami, le capitaine Fenaux,
Laby ne peut le supporter : « De sentir son sang si rouge et si chaud couler plein
mes mains, ¢a me fait mal. Je m’étrangle pour ne pas pleurer et dés que j’ai fini
je vais me cacher derriere le petit mur qui sert de porte, et je ne puis plus retenir
mes larmes » (24 mai 1916). Quatre jours plus tard, il peut aller visiter sa tombe.
Le 24 mai 1917, il note : « Un an juste que mon pauvre ami Fenaux a été bousillé.
Triste anniversaire ».
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Le médecin consigne aussi les traumatismes du champ de bataille, ces
soldats et officiers qui, dit-il, deviennent « fous » : c’est le terme qu’il emploie
car, comme la plupart de ses collégues frangais de I’époque, il n’en a pas d’autre
a sa disposition. Le 27 septembre 1915, c’est le docteur Chamart qui s’effondre
aprés la commotion due & un obus, restant si longuement prostré au fond d’un
boyau que Laby croit a une simulation. Lui-mé&me est commotionné (« un peu
dingo ») pendant un quart d’heure le 7 décembre 1915. Le 10, il note un suicide
par pendaison. Le 23 mai, le commandant de Nervo traverse une crise de
démence, au point qu’il faut 1’attacher sur un brancard pour pouvoir 1’évacuer.
Deux jours plus tard, il reprend son poste sans le moindre souvenir...

Pratiques médicales

Dans de telles conditions, les pratiques médicales que Laby met en ccuvre
sont un témoignage passionnant sur les réalités de la médecine de guerre a
I’avant, telle que la pratiquaient les médecins de bataillons, premiers maillons de
la chaine de soins a I’issue du ramassage des blessés. De ce point de vue, les
feuilles de route de Lucien Laby sont relativement avares de détails
professionnels trés précis, mais elles permettent néanmoins de se faire une idée
assez nette des techniques d’urgence mises en ceuvre dans son poste de secours.

Les conditions de travail sont atroces, et disent bien pourquoi les
conditions des soins prodigués au front ont occasionné un tel surcroit de déces ou
d’invalidités graves. Ce qui frappe d’emblée, c’est I'extréme difficulté¢ des
évacuations : le 8 septembre, alors que le médecin n’intervient encore qu’au
niveau divisionnaire, il note : « Que de blessés ! Que d’horreurs ! Tous supplient
pour qu’on les soigne et les emméne les premiers... Il y en a plein une cave...
puis plein les villas, dans toutes les chambres, sur tous les lits ». Encore se situe-
t-on au tout début de la guerre, & un moment ot le Service de santé est confronté
2 un afflux de blessés et & une gravité des blessures qui n’avaient pas été
anticipés : dés le 11 septembre 1914, I’ambulance de Lucien Laby a ainsi relevé
déja 406 blessés, et 650 moins d’un mois plus tard, le 5 octobre 1914 !

Mais bien plus avant dans le cours de la guerre, le tableau n’est souvent
pas plus rassurant. Le carnet de Lucien permet d’observer & quel point chaque
combat provoque 1’engorgement de la chaine de soins, ne serait-ce que du fait des
pertes qui affectent les brancardiers : tout le ramassage des blessés s’en trouve
compromis, au moment o celui-ci est le plus indispensable. Un ramassage
d’ailleurs souvent impossible & effectuer de jour : comme Lucien Laby [’atteste
le 7 octobre 1915 par exemple, on tire sur les blessés pour les achever, 2 moins
que ce ne soit sur les sauveteurs... Un triage sommaire se fait d’ailleurs
spontanément, dont les brancardiers surmenés sont a 1’origine : le 25 mai 1917,
tel lieutenant blessé au ventre reste toute la journée dans les lignes sans pouvoir
&tre ramassé, car les sauveteurs savent que ce type de plaie ne laisse pratiquement
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aucun espoir : « Ils ont ramassé les autres et m’ont abandonné parce que je vais
mourir », constate le matheureux lorsqu’il est enfin amené au poste de secours.

Ce poste de secours oll on est amené souvent de nombreuses heures aprés
la blessure, il est en période d’offensive « bondé et plein de cris » (25 septembre
1915), engorgé par le nombre des blessés qui affluent parfois par dizaines en
méme temps (ils sont une trentaine le 6 octobre 1915). L’abri précaire sur lequel
flotte le fanion de la Croix-Rouge n’est d’ailleurs nullement & P’abri du
bombardement : le 13 mars 1916, Laby note que sa cagna est devenue en une
journée « un trou dans un entonnoir trés vaste », dans lequel on est obligé de se
laisser glisser et oll on ne peut panser les blessés couchés : il lui faut alors aller
les soigner a découvert... Le 24 mai, un obus tombé tout prés éclabousse de sang
tout I'intérieur de son poste de secours. Lui-méme soigne sans s’arréter, parfois
pendant plusieurs journées et nuits de suite, sans prendre une heure de sommeil :
le 23 mai 1916, il note ainsi qu’il n’a pas dormi une heure par nuit depuis le 17.
A plusieurs reprises, il releve ainsi les « nuits entiéres » passées a soigner sans
discontinuer, quand il ne doit pas se glisser lui-méme jusqu’a des blessés
intransportables, au milieu des corps déchiquetés et dans des mares de sang
(3 octobre 1916). Le 7 mai 1917, jour ot son poste de secours est le seul qui
fonctionne pour trois bataillons, il doit soigner cinquante-deux blessés en une
seule nuit, une nuit qui le laisse « rempli de sang et de boue, exténué ».

Soigner ? Son travail consiste surtout a poser des pansements permettant
de stopper les hémorragies, mais nullement de traiter réellement les blessures
atroces dont il est le témoin impuissant : le 8 mai, pour arréter une violente
hémorragie a la sous-claviére provoquée par un éclat d’obus (« dépéchez-vous,
Monsieur Laby, ou je vais mourir »), il entoure deux biscuits de guerre de
compresses et bourre la plaie de toutes ses forces avec ce pansement improvisé :
I’homme ne meurt pourtant que deux jours plus tard. L’improvisation, le manque
total d’hygiéne, défient I’imagination : « Impossibilité€ absolue de faire de la
lumiére », note-t-il le 30 septembre 1916. « On panse les plaies avec les doigts
pleins de boue, pour juger de leur place, de leur étendue, dans une nuit noire ».
Lorsqu’en mars 1917 un nouvean médecin-chef tout frais émoulu d’un hopital
prescrit & son personnel de se laver les mains entre chaque pansement, quel que
soit le champ de bataille, et de faire bouillir les aiguilles cinq minutes, Lucien
Laby s’indigne d’une telle méconnaissance des conditions réelles de soin : mais
I’expérience acquise sur le terrain doit céder devant I’autorité du grade...

Quant aux évacuations vers 1’arriére, elles sont un autre chemin de croix :
Lucien Laby en fait I’expérience en novembre 1916 lorsque, malade Iui-méme, il
est expédié a I’arriére : ce 3 novembre, le train sanitaire attendu a sept heures du
matin n’arrive qu’a dix-sept heures! Les soldats sont entassés, assis, dans un
compartiment, et le train met seize heures pour franchir les 30 km de Bray a
Amiens ! L3, il constate qu’il faut encore attendre interminablement au bureau
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des entrées avant de recevoir son premier pansement, non sans se Vvoir traiter
« comme des bestiaux » par les « jeunes embusqués » du personnel médical.
« C’est honteux, je suis outré », ajoute-t-il, avant de constater les jours suivants,
I’immense inconfort de cet hopital d’arri¢re-front.

On comprend, lisant les notes du médecin consignées au jour le jour,
pourquoi tant de pertes de la guerre de 1914-1918 ont €té dues moins a la blessure
elle-méme qu’a la lenteur des soins, a 'infection, au retard des évacuations. Il
semble que dans la Somme par exemple, un tiers des 20 000 tués du 1+ juillet
1916 eussent pu étre sauvés s’ils avaient été évacués a temps.

Le 9 octobre 1917, lorsqu’il est nommé dans une auto chirurgicale, on
n’est guere surpris de voir Lucien Laby affirmer : « Au point de vue médical, je
vais donc pouvoir retravailler ». Désormais, il anesthésie, recherche les
projectiles sous rayons X, débride et ampute, trépane, recoit des cours de
formation, et finalement passe assistant de chirurgie le 27 juillet 1918. Certes, il
est toujours un médecin de guerre, et les blessures qu’il a & soigner restent
atroces. Mais il exerce désormais un autre métier. Lucien Laby avait cessé d’étre
un médecin de I’avant.
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