
Carnet de guerre d’un médecin de bataillon 
pendant la Grande Guerre : 

Les << Feuilles de route (1914-1919) >> de Lucien Laby 

Lucien Laby a tout juste vingt-deux ans lorsque la guerre le surprend en 
famille, à l’été 1914. Lejeune homme appartient à ce qu’il convient d’appeler la 
<< bonne bourgeoisie >> : son père a été pharmacien à Reims et adjoint au maire de 
cette ville où est né Lucien. Mais en juillet 1914, ses parents résident dans la 
Somme, à Lignières, au sud-ouest d’Amiens. Sans doute proche du courant 
nationaliste avant la guerre, cultivé, Lucien est alors élève de l’École du Service 
de Santé militaire de Lyon. I1 y est rappelé dès le 29 juillet, et sa formation 
médicale lui vaut d’être versé, avec le grade d’aspirant, dans la 56“ division 
d’infanterie de réserve, dans le groupe des brancardiers divisionnaire, au titre de 
médecin auxiliaire. 

Il part alors pour la frontière lorraine, puis il participe à la retraite 
française. Le moral, très bas le 2 septembre (<<je suis si triste de battre en retraite 
que je ne puis m’empêcher de pleurer >>), se redresse le lendemain : << En somme 
nous voilà sous les murs de Paris ; mais j’ai le ferme espoir que ça ira mieux, et 
je sais que nous vaincrons. Donc, courage ! D. En septembre, après la bataille de 
la Marne, sa division se bat sur l’Aisne. Fin octobre, il est dans la Somme, où il 
reste jusqu’au printemps 1915. 

En avril 1915, il songe à passer dans l’infanterie, << pour tâcher de me 
distinguer un peu, si possible >> : à la fin du mois, il est affecté au 294“ 
d’infanterie, où il devient médecin de bataillon. I1 est dès lors chargé des premiers 
soins et des évacuations, depuis les postes de secours situés à l’arrière des 
premières lignes : ce sera désormais l’essentiel de son << métier de combattant >> 

jusqu’en 1917. 

Son unité s’est trouvée engagée dans tous les pires endroits du front 
occidental : en septembre 1915, il prend part à l’offensive de Champagne. En mai 
1916 à la bataille de Verdun. À l’automne 1916, il participe à la fin de la bataille 
de la Somme, et au printemps 1917 à l’offensive du Chemin des Dames, où il 
observe en mai les premiers mouvements de mutineries. En juillet de la même 
année, il est nommé sous-aide major, et en octobre, il est demandé pour une 
Ambulance chirurgicale automobile, un << embusquage de première classe >> 

1. Je remercie Claudine Vidal, présidente de la Société archéologique et historique de Vervins et de la 
Thiérache, de m’avoir transmis, via Monsieur Philippe Crinon, ce texte. Je remercie également Monsieur 
et Madame Goulard, héritiers de Lucien Laby, pour leurs renseignements et de m’avoir autorisé à utiliser 
ce texte et à en préparer, avec l’aide de Claudine Vidal, l’édition complète. Cet article constitue àcet égard 
une première et modeste approche en vue de cette édition future. 
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auquel il ne résiste pas. I1 se rend alors près de Belfort, o Ù  son métier de médecin 
change entièrement : désormais en sécurité, il aide aux opérations chirurgicales 
d’arrière-front. Puis, au moment d’être reversé dans l’infanterie en mai 1918, il 
tombe une première fois malade, puis une seconde fois - de la grippe 
espagnole - en juillet. Lucien ne se rétablit que fin septembre et, début octobre, 
il est nommé aide-major de 2” classe à titre temporaire. La fin de la guerre de 
Lucien tend alors à se transformer en une fête presque ininterrompue : fête 
patriotique au moment de l’armistice, fête de l’entrée des troupes françaises dans 
Mulhouse et Strasbourg, fête des réveillons de la fin de l’année 1918.. . Fêtes de 
survivants, de rescapés, abondamment accompagnées d’alcool et aussi, quoique 
plus discrètement, de la présence des jeunes Alsaciennes tout juste << libérées D.. . 
Le retour à l’école de Lyon a lieu début janvier, suivi des premiers examens. Le 
carnet de Lucien Laby se clôt sur le défilé du 14 juillet 1919 à Paris, auquel il 
participe au titre d’une guerre exemplaire. Les pages de ses Feuilles de route 
s’achèvent sur ces mots de triomphe : << Et jusqu’à minuit, nous continuons à 
courir et à danser comme des fous pour clore comme il convient le plus beau jour 
de gloire que nous ayons vécu D. 

Le carnet 

Les feuilles de route de Lucien constituent un journal de guerre rédigé 
dans l’instant, souvent au jour le jour. Mais un journal réécrit ou, plus 
exactement, recopié, complété par des lettres et rehaussé de dessins destinés à 
l’enjoliver. Ces dessins sont de facture généralement différente des caricatures 
réalisées sur un autre carnet dès le début de la guerre : c’est d’ailleurs à ce dernier 
que l’auteur des Feuilles de route semble avoir consacré une grande partie de son 
temps libre (pendant toute la guerre, il a ainsi pu publier quelques-uns de ses 
dessins dans plusieurs titres parisiens). Les Feuilles de route, 1914-1919 sont en 
tout cas le fruit d’un effort d’écriture poursuivi au cours de l’après-guerre, après 
son installation dans l’Aisne comme médecin. Mais il ne s’agit nullement d’une 
réécriture, et sauf exception, on ne trouve pas dans ce texte, comme dans tant 
d’autres carnets réécrits après 1918, une deuxième strate de récit superposée à la 
première. Lucien Laby a recopié son texte sans chercher à le retoucher, fautes 
d’orthographe et abréviations comprises. Tout juste insère-t-il sans doute, ici et 
là, quelques ajouts : commentaire, lettre envoyée à ses parents ou lettre reçue, 
dessins.. . Mais le texte originel n’en est jamais altéré. 

Ces premiers Cléments permettent de résoudre peut-être le problème du 
<< statut D de ce carnet pour son auteur : il paraît clair que ce travail de copie mené 
après la guerre a répondu à un souci - très courant en milieu combattant - de 
témoigner de l’expérience vécue pendant ces années de conflit. Le recopiage à 
l’identique atteste d’ailleurs un immense respect pour ce qui avait été consigné au 
jour le jour : il s’agit bien d’une mise au net, d’une mise au propre d’un texte 
presque sacré. Le carnet, qui s’ouvre avec la crise de juillet 1914 (la première 
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entrée est du 28 juillet), se ferme avec la signature de la paix par l’Allemagne, à 
Versailles, en juin 1919. C’est sous la forme d’un appendice qu’apparaissent le 
14 juillet 1919 et les quelques Cléments concernant le conflit de 1940 : la guerre 
de 1914-1918, jusqu’à la paix qui la termine, enferme donc entièrement ces 
feuilles de route et confère au carnet de Lucien Laby son véritable sens. 

I1 est en revanche plus difficile de décrire le << statut >> du carnet de Lucien 
Laby lorsque ce dernier était au front. L‘auteur n’évoque à aucun moment les 
motifs qui le poussent à écrire dans les conditions pourtant effroyables qui sont 
les siennes. Le carnet est parfois tenu en plein bombardement (<< La canonnade 
fait rage : au moment où j’écris ces lignes, on s’entend à peine >> - 17 avril 1917). 
I1 est donc bien écrit à chaud, ou avec un retard très faible sur l’événement, 
obligeant parfois l’auteur à des rajouts ultérieurs en marge du texte, aux fins de 
complément. Et ce sont les événements les plus intenses qui suscitent la narration 
la plus abondante, les temps morts, inversement, ne donnant que peu de prétexte 
à l’écriture : c’est bien l’essentiel de la guerre, de sa violence, que cherche à 
décrire Lucien Laby, non la banalité du quotidien. Mais au-delà de ce parti pris 
qui frappe d’emblée, on distingue d’autres motivations qui viennent s’ajouter au 
souci de garder la mémoire d’une expérience exceptionnelle : le carnet est aussi, 
est d’abord, un exutoire, exutoire de la souffrance personnelle, du traumatisme de 
la mort, de la blessure des camarades proches, exutoire aussi des rancœurs 
accumulées contre les chefs. I1 est également exercice d’introspection, et même 
d’autocritique : car à côté de l’expression de l’estime pour lui-même, Lucien 
Laby ne manque pas une occasion de mentionner ses défaillances, ses peurs, ses 
lâchetés parfois. En ce sens, les Feuilles de route sont bien un exercice d’écriture 
de soi. 

Or cet écrit de guerre est un document exceptionnel. Mais à quel titre ? 
Pour le comprendre, pour mener à bien une analyse d’ordre historique, il 
faut, paradoxalement, s’arracher à la fascination immédiate qui s’attache à 
tout parcours individuel dans la Grande Guerre. Tentons donc d’abord de 
<< banaliser >> un tel récit : en quoi ce qu’il exprime se rattache-t-il à l’ensemble 
des représentations combattantes en 1914- 191 8 ? En quoi est-il symptomatique 
du discours médical tenu par les médecins du front pendant ces quatre années ? 
Et inversement, en quoi exprime-t-il quelque chose d’irréductiblement différent 
de ce que d’autres combattants, et d’autres médecins, ont pu dire de leur 

I expérience de guerre ? Voilà ce qu’il convient d’examiner. 

Un combattant comme les autres ? 

Combattant banal, caractéristique de son milieu et même de sa génération, 
Lucien Laby l’est à plusieurs titres. Et d’abord, et avant tout, par son patriotisme. 
C’est sans surprise qu’on le voit acclamer la guerre qui commence, crier sa joie 
(<< moi, je suis content de partir D), s’enivrer de << l’enthousiasme général >> qu’il 
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constate en montant vers la frontière, se promettre d’utiliser bientôt les armes 
qu’on lui distribue. Lui qui ne doute nullement d’une entrée prochaine en 
Allemagne, il note le 8 août : << Chic! c’est après-demain au matin que nous 
devons partir. J’en grille d’envie. J’en ai assez de sentir les autres se battre et moi 
rester là >>. Fanfaronnades d’un jeune inconscient ? Pour une part, sans doute, 
mais pas seulement. Dès l’origine en effet, la mort s’inscrit dans les horizons 
d’attente de Lucien Laby, comme lorsqu’il échange des adresses avec ses 
camarades au cas où il lui arriverait << une balle dans la peau >> (11 août). I1 écrit 
d’ailleurs à ses parents une << dernière lettre >> à leur remettre en cas de malheur.. . 

Ce patriotisme français de 1914, presque impossible à mesurer - et même 
à entendre aujourd’hui -, accompagnera Lucien Laby pendant toute sa 
campagne : le plus étonnant est bien là, dans ce sens profond attribué à la guerre. 
Mais il n’y a rien là d’original : la guerre de 1914-1918 fut une guerre du 
consentement, une guerre consentie pour la nation. Très peu en ont douté parmi 
les Français de l’époque, et tout particulièrement dans les milieux dont est issu 
Lucien Laby et qui ont constitué l’épine dorsale de la mobilisation morale. 

Début décembre 1914, alors que la guerre de mouvement s’est enlisée dans 
les tranchées, et qu’il a lui-même vécu un début de campagne très dur, il relève 
la prolongation inattendue du conflit. Mais pour ajouter aussitôt : << Enfin, il nous 
faut la victoire écrasante.. . et nous l’aurons, et cela nous donnera dix fois la force 
nécessaire pour terminer vaillamment la campagne >>. Quelques mois plus tard, se 
jugeant trop à l’abri, il demande en avril 1915 à passer dans un régiment 
d’infanterie. Lui qui sait pourtant ce qu’est la vraie guerre, vibre de nouveau 
d’enthousiasme à l’annonce de la grande offensive de Champagne de septembre 
1915 : << On nous lit un ordre du jour de Joffre : nous allons faire une grande 
offensive très prochainement. Chic !! Tant mieux, ça va barder, et bientôt on ira 
en Bochie >>, écrit-il le 21 septembre. Le 24, il poursuit : << C’est donc demain le 
Grand Jour. I1 faut rejeter l’ennemi de France et ne s’arrêter ni de jour ni de nuit 
[. . .] Espérons qu’on en reviendra. Sinon, tant pis, il y a longtemps que j’ai fait le 
sacrifice de ma vie. Je suis moins ému qu’à la veille d’un examen. Je n’ai pas 
peur. Ah! mais non alors, pas du tout. J’écris mes adieux chez nous, et les mets 
dans l’enveloppe qui sera prise sur moi si je suis tué >>. L‘offensive une fois 
entamée, il note l’extraordinaire courage des officiers et des soldats, la fermeté 
des très nombreux blessés qu’il doit soigner. Plus tard encore, en mars 1916, à 
Suippes, il demande à partir à l’assaut avec la compagnie de tête, affichant la 
même résolution face au risque de mort, la même admiration aussi face à ceux 
qui, comme lui-même, savent braver le danger. 

Corollaire de ce sens du devoir et de ce patriotisme exacerbé : une haine 
de l’ennemi elle aussi symptomatique des Français de son temps et de son milieu, 
et que Lucien Laby exprime en des termes très crus. Le champ sémantique est ici 
caractéristique : le terme de << boches >> est employé systématiquement dès août 
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1914, mais d’autres qualificatifs, plus durs, viennent s’y ajouter : ceux de 
<< cochons >> et de << salauds >> sont les plus fréquents. On en relève d’autres : 
<< les vaches >>, << charogne >>, << sauvage >>, << assassins >>. . . 

Très sensible aux atrocités commises par les Allemands pendant 
l’invasion, qu’il peut constater de près, et dont la recherche historique récente a 
montré d’ailleurs qu’elles n’étaient pas imaginaires, il forme le projet de ne pas 
finir la guerre sans avoir tué un ennemi de ses mains. Le 5 novembre 1914, il 
écrit : << Je serais tellement vexé d’arriver à la fin de la guerre sans avoir tué un 
Prussien au moins que j’ai décidé fermement d’aller passer vingt-quatre heures 
dans un petit poste avancé, sans brassard, mais avec un Lebel et des balles. Je 
n’en démordrai pas et mettrai irrévocablement mon projet à exécution >>. Dès 
que l’autorisation lui est accordée, il ajoute : << Le rêve de ma jeunesse va se 
réaliser. J’ai toujours rêvé de descendre des Boches, un au minimum. Demain 
j’espère que ça y sera ; j’en dégringolerai le plus possible.. . en tâchant de ne pas 
me faire démolir : j e  vengerai un peu mes copains tués par ces cochons-là >>. I1 se 
repose pour accumuler des forces, et après une pénible montée en ligne, le 9, il 
canarde les tranchées adverses depuis l’aube jusqu’à midi, au Lebel, au 
mousqueton, au revolver. Et il commente : << J’ai tué j’espère “mon”, peut-être 
“mes” boches. J’ai fait mon devoir de Français >>. 

Là encore, ce serait commettre un anachronisme que de s’étonner d’une 
telle exécration. Elle est banale en 1914-1918, comme est banale la totale 
insensibilité de l’auteur à la souffrance des blessés allemands et à l’accumulation 
des cadavres ennemis : ainsi note-t-il, le 29 septembre 1915, la << sensation 
d’élasticité que donnent les cadavres boches quand on marche dessus >>, 
la présence dans les boyaux des << tas de boches crevés >>. I1 se félicite d’en 
voir d’autres qui << sautent en l’air >> sous le bombardement, constate les 
<< monceaux >> que l’on tue à la mitrailleuse, note la << bouillie de boches >> que 
l’on retrouve à l’issue des tirs de martèlement. Le 8 octobre 1915, il avoue 
soigner par priorité les Français dans son poste de secours, et il ne manifeste 
aucun regret qu’un Allemand blessé au ventre soit << claqué >> le lendemain matin, 
du fait que les brancardiers lui aient donné à manger du chocolat. Une seule fois, 
le 5 mai 1917, face à un blessé allemand qui ressemble à un membre de sa propre 
famille, et qui met six heures à mourir d’un éclat dans le poumon, il concède : 
<< Ça a beau être un boche, c’est poignant, surtout à cause de la ressemblance >>. 

Pour autant, dès novembre 1915, à l’issue de l’offensive de Champagne, 
une faille avait commencé à s’entr’ouvrir entre le patriotisme officiel et ses 
propres raisons de combattre. Accompagnant une évolution vers une plus grande 
modération à I’égard de l’ennemi, l’expression du sentiment national se fait plus 
discrète, moins grandiloquente au cours de l’année 1916. L‘année suivante, avant 
même l’offensive d’avril 1917, le ton n’est décidément plus le même : << Le 
colonel nous réunit pour nous faire le speach (sic) d’usage avant chaque casse- 
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gueule [. . .] Je veux bien le croire et irai encore de bon cœur faire tout mon devoir. 
Mais plus d’excentricités, hein ! [. . .] Si je suis amoché, ce ne sera certes pas de 
ma faute D... Peu après, Lucien Laby subit, comme tant d’autres avec lui, la 
<< crise du moral D, au point que le nationaliste qu’il était fait alors un 
extraordinaire examen de conscience : << Quelle boucherie encore on va voir ! 
C’est bien fait pour moi et je n’ai pas le droit de me plaindre : je suis l’un des 
nombreux imbéciles qui ont poussé le chauvinisme jusqu’à souhaiter la guerre. 
Eh bien, je suis servi ! Je dois boire le calice jusqu’à la lie sans me plaindre D 
(3 mai 1917). Ulcéré par une médaille militaire refusée, il se laisse aller, le 
13 mai, à traiter les chefs de << salauds D... Et lorsqu’en octobre 1917 on lui 
propose << l’embusquage >> d’une auto chirurgicale, il n’hésite pas longtemps : 
<< J’ai la conscience tranquille, et puis, j’ai fait mon devoir, c’est bien un peu mon 
tour de me reposer. Chacun son tour >>. 

Mais comme pour tant d’autres combattants français, les menaces que font 
courir les ultimes offensives allemandes du printemps 1918 raniment les réflexes 
du patriotisme défensif. Et quand la victoire alliée devient proche, la fin du carnet 
de Lucien Laby est traversé par un souffle de patriotisme qui rappelle celui de 
1914, et qu’accompagne une germanophobie de nouveau très marquée. 
Un patriotisme tempéré certes par le souvenir des morts et des souffrances 
consenties : mais il ne fait aucun doute qu’en 1918-1919, la victoire de la nation 
lui paraît justifier, a posteriori, l’immensité du sacrifice. 

Le médecin 

Curieusement, les médecins ayant témoigné par écrit de leur expérience de 
guerre sont plutôt rares : les récits émanant de cette catégorie de combattants sont 
en nombre infime comparé au nombre de ceux ayant soigné sur le front. Pourtant, 
tous possédaient un niveau culturel leur permettant d’écrire leur guerre.. . 

En fait, les médecins ont subi au cours du conflit une très profonde crise 
d’identité, dont Lucien Laby nous fournit les clefs avec une netteté particulière. 
Par définition, le personnel portant le brassard de la Croix-Rouge n’était pas 
autorisé à se battre pendant le conflit, et c’est bien ce qui parut intolérable à 
beaucoup d’hommes du Service de Santé, coincés entre l’éthique médicale en 
temps de guerre et l’obligation patriotique du combat pour tout homme en âge de 
porter les armes. 

D’oÙ la joie, chez Lucien Laby, de recevoir son premier revolver et 
sa promesse de s’en servir. Certes, le 5 août, ayant reçu son affectation, il 
affirmait : << C’est un poste d’honneur : nous irons ramasser les blessés sur le 
champ de bataille >>. Mais cette tâche de ramassage, a priori non violente, n’exclut 
pas, dans son esprit, l’obligation d’avoir à combattre. Le 10 août, persuadé que 
les Allemands tirent sur les ambulances, il se prépare à les défendre. Et il se 



Carnet de guerre d’un médecin de bataillon 183 

réjouit en des termes caractéristiques, quinze jours plus tard, d’avoir à enlever son 
brassard pour effectuer une reconnaissance : << Aussitôt partis nous quittons nos 
brassards et redevenons ainsi combattants. Ça c’est chic au moins ! J’espère 
dégringoler quelques boches. Ceci nous ne le disons à personne car ces petites 
expéditions en amateur seraient réprimées P. Ce besoin de combattre, dans le 
contexte de 1914, vaut revendication d’identité, puisqu’il est entendu que toute 
identité virile ne peut alors passer que par une participation au combat : ceci 
donne son véritable sens à l’expédition mentionnée plus haut et destinée à abattre 
quelques Allemands. La tâche accomplie, Lucien Laby livre de cette tentative les 
véritables clefs : << Depuis longtemps, il me tardait de le faire. Et maintenant c’est 
de bien meilleur cœur que je ferai mon devoir de médecin B. Ayant fait la preuve 
qu’il pouvait combattre, le médecin peut donc plus facilement renoncer au 
combat. Ou moins difficilement : car ce besoin de danger reste à la base de sa 
demande d’affectation dans un régiment d’infanterie en avril 1915. À Verdun, en 
mai 1916, il arrache de nouveau son brassard pour combattre avec les blessés 
légers de son poste de secours, ce dont il est à la fois blâmé et félicité. I1 faut 
attendre 1917 pour que toute culpabilité disparaisse à cet égard, lui permettant 
d’accepter un poste d’arrière-front dans une automobile chirurgicale. 

Cette question d’identité personnelle et d’estime de soi court d’un bout à 
l’autre du carnet de Lucien Laby, tel un fil conducteur : constamment, il tient le 
compte des moments où il conquiert ou conserve l’estime de lui-même et, avec 
une honnêteté scrupuleuse, ceux oÙ la peur l’a emporté. De même, le courage des 
autres, celui des officiers blessés notamment, est-il systématiquement rapporté : 
là sont ses modèles de comportement. Globalement, Lucien Laby gagne au front 
une fierté intime véritable : le 30 septembre 1915, félicité par son colonel qui le 
déclare << très brave P, il note : << Ce à quoi je suis fort sensible car, depuis 
quatorze mois, c’est la première fois qu’on veut bien s’apercevoir que je n’ai pas 
la trouille D. Lucien Laby attache une importance fondamentale à cette 
reconnaissance du courage physique et moral. D’oÙ son extrême attention aux 
citations et aux décorations (il obtient cinq citations et, outre la croix de guerre, 
il décroche la médaille militaire en 1918) : son courage, en fait, est toujours 
récompensé trop peu et trop tard à ses yeux. L‘insulte lui vient sous la plume à 
chaque retard, à chaque déception : là encore, il est un combattant comme les 
autres, d’une sensibilité maladive à la distinction du mérite individuel dans cet 
univers de l’anonymat et de la mort de masse qu’est la guerre de tranchées. En 
1918, l’attribution de la médaille militaire lui permet de voir tout son régiment 
défiler devant lui, seul devant les autres décorés. Son bonheur est immense : on 
reconnaît ce jour-là devant tous que le médecin Lucien Laby a fait une guerre 
exemplaire, une guerre en parfaite conformité avec cette éthique du sacrifice 
dont, malgré les souffrances endurées, il reste en cette fin de conflit largement 
tributaire. 
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Un regard 

Mais cette représentation héroïque de lui-même ne débouche nullement 
sur une vision aseptisée du conflit. Au contraire, le tableau qu’il fait de son 
expérience de guerre est sans pitié. On touche là à la spécificité irréductible de 
son texte. 

Les médecins du front comme Laby furent les témoins privilégiés du 
processus de totalisation de la guerre en 1914-1918. Ce sont eux qui sont les 
premiers observateurs de la violence inouïe qu’inflige aux corps humains la 
guerre moderne, grâce à une efficacité du feu sans commune mesure avec les 
conflits précédents, un feu contre lequel les moyens de protection des 
combattants sont désormais dérisoires. Les postes de secours des médecins de 
bataillons sont le lieu par excellence où se mesure cette brutalité nouvelle, le 
point d’observation central de cette mutation essentielle pour toute l’histoire du 
xxe siècle. 

Si tous les médecins du front ont été confrontés, comme Laby, à cette 
brutalité nouvelle révélée par le tableau atroce des blessures de guerre, tous n’ont 
pas su dire ce qu’ils ont vu. Laby, lui, y est parvenu. 

I1 sait dire d’abord la violence du combat. I1 ne se contente pas de faire le 
compte des pertes, d’évoquer la jonchée des cadavres aux emplacements 
traversés, de noter le << spectacle horrible >> des champs de bataille (1 1 septembre 
1914). I1 sait aussi évoquer la consistance des corps ennemis dans les boyaux 
couverts de cadavres (<< on a enfin recouvert les macchabées boches dans les 
boyaux, avec un peu de boue. Les boyaux sont maintenant d’une élasticité 
remarquable : le boche fait ressort >> - 30 septembre 1915), et la cohabitation des 
vivants et des morts, << étendus côte à côte >> (16 mars 1916). I1 mentionne à 
plusieurs reprises l’extraordinaire cruauté du combat, et notamment du combat au 
corps à corps, le plus indicible, le plus occulté aussi.. . Ainsi ces quelques lignes 
lors de l’offensive de Champagne : << Arrivons à un Block-Haus de mitrailleurs 
boches : ils sont crevés depuis peu. Ils sont trois, tous saignés B la carotide par 
une petite incision identique ; vraiment, c’est du beau travail. Duez (le pauvre 
Duez qui n’a aucune nouvelle de sa femme et de ses enfants depuis le début) est 
heureux : il jubile. I1 leur met le pied sur le ventre et les fait saigner >>. Aucune 
condamnation morale chez Laby, qui constate et décrit. Inversement, il ne 
s’indigne pas outre mesure, en avril 1917, que l’on retrouve égorgés derrière la 
première ligne allemande une vingtaine de prisonniers capturés par l’ennemi peu 
de temps auparavant. Et c’est avec beaucoup de lucidité que, craignant d’être 
bientôt fait prisonnier, un 26 mai 1917, il redoute << un énervé qui vous envoie une 
grenade D. Le savoir-dire de son récit, la neutralité glacée du ton, sont d’une 
audace étonnante. 
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Comme est étonnante sa description des blessures, de l’agonie, de la mort. 
Jour après jour, le médecin consigne les formes de blessures les plus atroces 
survenues dans son régiment. Les décès sont également décrits avec une grande 
précision. Une seule fois - une seule -, le 5 mai 1917, sa plume s’arrête pour 
évoquer le broyage des jambes d’un blessé allemand, et la sorte de nœud que ses 
membres inférieurs sont parvenus ainsi à former : un dessin minuscule, 
symbolique plus que réaliste, tente alors de prendre le relais des mots qui 
manquent. 

Mais ils ne manquent que rarement. Ici, Laby mentionne un blessé 
allemand qui, atrocement mutilé, tend son porte-monnaie au médecin pour qu’il 
veuille bien l’achever. Là, il évoque les éventrations accompagnées 
d’éviscérations laissant voir les intestins : ainsi son ami Faivre, << le sacrum 
arraché, les intestins pendant par là >> ; ainsi un coiffeur qu’on ramène dans une 
toile de tente << d’où sortent (les) entrailles qui pendent au dehors D (23 mai 1916). 
Ailleurs, il note les spectaculaires arrachements provoqués par les éclats d’obus : 
un pied << qui ne tient plus que grâce aux os >> (6 juin 1915), des << bras coupés >>, 
un << avant-bras complètement arraché >> (13 mars 1916), un << égorgement >> par 
enlèvement complet du larynx, << la blessure la plus laide que j’aie jamais vue >> 

(18 mai 1916) ... Le let mai 1917, il voit un soldat qui << prend son couteau et 
achève lui-même de se couper la jambe qui ne tient plus que par des chairs 
meurtries >>. Et puis, il y a encore tel lieutenant << décapité >> (3 octobre 1916), tel 
corps coupé en deux (<< la tête d’un côté, le corps de l’autre >> - 19 janvier 1916), 
tel autre encore << projeté sur un arbre et (qui) pend lamentablement >> (16 mars 
1916). Le 23 mai 1916, il note que seule une << boue rouge >> demeure du corps 
d’un de ses brancardiers, touché de plein fouet.. . Les blessures à la face sont 
précisément détaillées elles aussi : << maxillaires enlevés >> (21 août 1915), 
<< moitié (d’une) face enlevée à gauche [. . .] avec un trou où on pourrait mettre les 
deux poings >> (6 octobre 1915), cerveaux sortis de la boîte crânienne ... 
<< Le caporal Carpentier >>, note le médecin, << que je fais asseoir devant moi pour 
le panser me cause encore très distinctement avec un hémisphère cérébral hors du 
crâne, et que je tiens dans une compresse dans ma main >> (13 mars 1916). 

Insensibilité, endurcissement d’un médecin habitué à côtoyer 
quotidiennement l’horreur ? Sans doute pour une part. Mais n’oublions pas que 
comme tout médecin de bataillon, Lucien Laby soigne des hommes qu’il connaît 
bien, parfois ses propres camarades dont il note alors les dernières paroles. Et 
lorsqu’on amène à son poste de secours son meilleur ami, le capitaine Fenaux, 
Laby ne peut le supporter : << De sentir son sang si rouge et si chaud couler plein 
mes mains, ça me fait mal. Je m’étrangle pour ne pas pleurer et dès que j’ai fini 
je vais me cacher derrière le petit mur qui sert de porte, et je ne puis plus retenir 
mes larmes >> (24 mai 1916). Quatre jours plus tard, il peut aller visiter sa tombe. 
Le 24 mai 1917, il note : << Un an juste que mon pauvre ami Fenaux a été bousillé. 
Triste anniversaire >>. 
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Le médecin consigne aussi les traumatismes du champ de bataille, ces 
soldats et officiers qui, dit-il, deviennent << fous >> : c’est le terme qu’il emploie 
car, comme la plupart de ses collègues français de l’époque, il n’en a pas d’autre 
à sa disposition. Le 27 septembre 1915, c’est le docteur Chamart qui s’effondre 
après la commotion due à un obus, restant si longuement prostré au fond d’un 
boyau que Laby croit à une simulation. Lui-même est commotionné (<< un peu 
dingo >>) pendant un quart d’heure le 7 décembre 1915. Le 10, il note un suicide 
par pendaison. Le 23 mai, le commandant de Nervo traverse une crise de 
démence, au point qu’il faut l’attacher sur un brancard pour pouvoir l’évacuer. 
Deux jours plus tard, il reprend son poste sans le moindre souvenir.. . 

Pratiques médicales 

Dans de telles conditions, les pratiques médicales que Laby met en ceuvre 
sont un témoignage passionnant sur les réalités de la médecine de guerre à 
l’avant, telle que la pratiquaient les médecins de bataillons, premiers maillons de 
la chaîne de soins à l’issue du ramassage des blessés. De ce point de vue, les 
feuilles de route de Lucien Laby sont relativement avares de détails 
professionnels très précis, mais elles permettent néanmoins de se faire une idée 
assez nette des techniques d’urgence mises en œuvre dans son poste de secours. 

Les conditions de travail sont atroces, et disent bien pourquoi les 
conditions des soins prodigués au front ont occasionné un tel surcroît de décès ou 
d’invalidités graves. Ce qui frappe d’emblée, c’est l’extrême difficulté des 
évacuations : le 8 septembre, alors que le médecin n’intervient encore qu’au 
niveau divisionnaire, il note : << Que de blessés ! Que d’horreurs ! Tous supplient 
pour qu’on les soigne et les emmène les premiers. ,. I1 y en a plein une cave ... 
puis plein les villas, dans toutes les chambres, sur tous les lits P. Encore se situe- 
t-on au tout début de la guerre, à un moment où le Service de santé est confronté 
à un afflux de blessés et à une gravité des blessures qui n’avaient pas été 
anticipés : dès le 11 septembre 1914, l’ambulance de Lucien Laby a ainsi relevé 
déjà 406 blessés, et 650 moins d’un mois plus tard, le 5 octobre 1914 ! 

Mais bien plus avant dans le cours de la guerre, le tableau n’est souvent 
pas plus rassurant. Le carnet de Lucien permet d’observer à quel point chaque 
combat provoque l’engorgement de la chaîne de soins, ne serait-ce que du fait des 
pertes qui affectent les brancardiers : tout le ramassage des blessés s’en trouve 
compromis, au moment où celui-ci est le plus indispensable. Un ramassage 
d’ailleurs souvent impossible à effectuer de jour : comme Lucien Laby l’atteste 
le 7 octobre 1915 par exemple, on tire sur les blessés pour les achever, à moins 
que ce ne soit sur les sauveteurs ... Un triage sommaire se fait d’ailleurs 
spontanément, dont les brancardiers surmenés sont à l’origine : le 25 mai 1917, 
tel lieutenant blessé au ventre reste toute la journée dans les lignes sans pouvoir 
être ramassé, car les sauveteurs savent que ce type de plaie ne laisse pratiquement 
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aucun espoir : << Ils ont ramassé les autres et m’ont abandonné parce que je vais 
mourir M, constate le malheureux lorsqu’il est enfin amené au poste de secours. 

Ce poste de secours où on est amené souvent de nombreuses heures après 
la blessure, il est en période d’offensive << bondé et plein de cris >> (25 septembre 
1915), engorgé par le nombre des blessés qui affluent parfois par dizaines en 
même temps (ils sont une trentaine le 6 octobre 1915). L‘abri précaire sur lequel 
flotte le fanion de la Croix-Rouge n’est d’ailleurs nullement à l’abri du 
bombardement : le 13 mars 1916, Laby note que sa cagna est devenue en une 
journée << un trou dans un entonnoir très vaste >>, dans lequel on est obligé de se 
laisser glisser et où on ne peut panser les blessés couchés : il lui faut alors aller 
les soigner à découvert.. . Le 24 mai, un obus tombé tout près éclabousse de sang 
tout l’intérieur de son poste de secours. Lui-même soigne sans s’arrêter, parfois 
pendant plusieurs journées et nuits de suite, sans prendre une heure de sommeil : 
le 23 mai 1916, il note ainsi qu’il n’a pas dormi une heure par nuit depuis le 17. 
A plusieurs reprises, il relève ainsi les << nuits entières Y passées à soigner sans 
discontinuer, quand il ne doit pas se glisser lui-même jusqu’à des blessés 
intransportables, au milieu des corps déchiquetés et dans des mares de sang 
(3 octobre 1916). Le 7 mai 1917, jour où son poste de secours est le seul qui 
fonctionne pour trois bataillons, il doit soigner cinquante-deux blessés en une 
seule nuit, une nuit qui le laisse << rempli de sang et de boue, exténué B. 

Soigner ? Son travail consiste surtout à poser des pansements permettant 
de stopper les hémorragies, mais nullement de traiter réellement les blessures 
atroces dont il est le témoin impuissant : le 8 mai, pour arrêter une violente 
hémorragie à la sous-clavière provoquée par un éclat d’obus (<( dépêchez-vous, 
Monsieur Laby, ou je vais mourir D), il entoure deux biscuits de guerre de 
compresses et bourre la plaie de toutes ses forces avec ce pansement improvisé : 
l’homme ne meurt pourtant que deux jours plus tard. L‘improvisation, le manque 
total d’hygiène, défient l’imagination : << Impossibilité absolue de faire de la 
lumière >>, note-t-il le 30 septembre 1916. << On panse les plaies avec les doigts 
pleins de boue, pour juger de leur place, de leur étendue, dans une nuit noire >>. 
Lorsqu’en mars 1917 un nouveau médecin-chef tout frais émoulu d’un hôpital 
prescrit à son personnel de se laver les mains entre chaque pansement, quel que 
soit le champ de bataille, et de faire bouillir les aiguilles cinq minutes, Lucien 
Laby s’indigne d’une telle méconnaissance des conditions réelles de soin : mais 
l’expérience acquise sur le terrain doit céder devant l’autorité du grade.. . 

I 
I 

Quant aux évacuations vers l’arrière, elles sont un autre chemin de croix : 
Lucien Laby en fait l’expérience en novembre 1916 lorsque, malade lui-même, il 
est expédié à l’arrière : ce 3 novembre, le train sanitaire attendu à sept heures du 
matin n’arrive qu’à dix-sept heures! Les soldats sont entassés, assis, dans un 
compartiment, et le train met seize heures pour franchir les 30 km de Bray à 
Amiens ! Là, il constate qu’il faut encore attendre interminablement au bureau 
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des entrées avant de recevoir son premier pansement, non sans se voir traiter 
<< comme des bestiaux >> par les << jeunes embusqués >> du personnel médical. 
<< C’est honteux, je suis outré >>, ajoute-t-il, avant de constater les jours suivants, 
l’immense inconfort de cet hôpital d’arrière-front. 

On comprend, lisant les notes du médecin consignées au jour le jour, 
pourquoi tant de pertes de la guerre de 1914-1918 ont été dues moins à la blessure 
elle-même qu’à la lenteur des soins, à l’infection, au retard des évacuations. I1 
semble que dans la Somme par exemple, un tiers des 20 O00 tués du ler juillet 
1916 eussent pu être sauvés s’ils avaient été évacués àtemps. 

Le 9 octobre 1917, lorsqu’il est nommé dans une auto chirurgicale, on 
n’est guère surpris de voir Lucien Laby affirmer : << Au point de vue médical, je 
vais donc pouvoir retravailler B. Désormais, il anesthésie, recherche les 
projectiles sous rayons X, débride et ampute, trépane, reçoit des cours de 
formation, et finalement passe assistant de chirurgie le 27 juillet 1918. Certes, il 
est toujours un médecin de guerre, et les blessures qu’il a à soigner restent 
atroces. Mais il exerce désormais un autre métier. Lucien Laby avait cessé d’être 
un médecin de l’avant. 
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